Moderne Spieler lieben Spiele, die sofort starten und ohne eine einzige Pause laufen. Subway Surfers ist mit vier Milliarden Installationen ein Champion, Candy Crush zieht immer noch über 200 Millionen Spieler pro Monat an, und viele neue Titel überschwemmen die Telefone in Asien, Afrika und Südamerika. Das Muster ist hier offensichtlich: Schnelle Spiele und ein endloser Stream stellen die fotorealistische Grafik, die Ihren Grafikprozessor in einen Heizkörper verwandelt, völlig in den Schatten. Und wenn man sich ansieht, wie die Leute heute spielen - kurze Pausen, Busfahrten, Scrollen im Bett - ist es nicht verwunderlich, dass Spiele mit weniger als 300 MB die Oberhand gewinnen, die so reaktionsschnell sind, dass sie fast Ihr nächstes Tippen vorhersagen.
Einfache Mechanismen, riesige Menschenmengen: Wie die Entwickler den perfekten Zeitkiller entworfen haben.
Candy Crush Saga zieht jeden Tag etwa 53,8 Millionen Spieler an, von denen sich jeder im Durchschnitt für etwa vier Sitzungen einloggt - eine Konstanz, von der die meisten Spiele nur träumen können. Es läuft auf praktisch allem, was einen Bildschirm hat, denn King hat schon früh erkannt, dass niemand auf das Laden seines Spiels warten oder mit Framerateeinbrüchen umgehen möchte. Dasselbe gilt für Chicken Invaders, das seit 1999 über 170 Millionen Mal heruntergeladen wurde. Es ist zu einem Teil der Popkultur geworden, und wirklich, wer rettet nicht gerne die Erde vor intergalaktischem Geflügel? Die Serie hat es mit ihrer Shoot-em-up-Mechanik einfach gehalten, was bedeutet, dass selbst Ihr alter College-Laptop das Spiel ohne Schweißausbrüche laufen lassen kann.
Derselbe Geist ist schließlich auch online gewandert, angetrieben von Entwicklern, die verstanden haben, was die Leute all die Jahre süchtig gemacht hat. Der Humor ist geblieben, aber das Tempo hat sich geändert. Die Hühnchenspiele, die die Leute heute spielen, sind schneller, lebhafter und mit echter Spannung. Sie greifen auf, was in den alten Arcade-Shootern funktioniert hat, und halten diese rohe Einfachheit am Leben, bei der jede Runde das Gefühl vermittelt, dass alles passieren kann.
Wer Online-Hühnerspiele spielt, insbesondere Chicky Run, genießt das organisierte Chaos: Sie schicken Ihren Vogel in den entgegenkommenden Verkehr durch die Mitte Rios und fahren im Zickzack zwischen den Autos hindurch, während die Multiplikatoren zu steigen beginnen. Jede Bewegung erhöht den Einsatz, und wenn Sie erst einmal darin versunken sind, wird die Konzentration, die es erfordert, fast hypnotisch. Das Rennen hört praktisch nie auf: Siege fallen sofort, die nächste Runde wird geladen, bevor Sie überhaupt daran denken, und Auszahlungen kommen in Sekundenschnelle, um diesen Adrenalinschub aufrechtzuerhalten. Wenn Sie diese Art von Präzision einmal erlebt haben, ist es unmöglich, sie nicht auch bei älteren Titeln zu bemerken, die schon vor Jahrzehnten Wege gefunden haben, denselben Effekt zu erzielen. Dieses Streben nach Flüssigkeit, das Bedürfnis, dass sich alles mit Lichtgeschwindigkeit bewegt, ist das, was auch heute noch die flüssigsten Spiele definiert.
Von der negativen Welt zu Weltrekorden: Die Physik des Speedrunnings.
Super Mario Bros mag vier Jahrzehnte alt sein, aber es ist immer noch eines der am besten codierten Spiele aller Zeiten. 1985 fanden die Spieler den Glitch der Negativen Welt, ein verstecktes, endloses Wasserlevel, das man erreichen konnte, indem man in Welt 1-2 durch eine Wand schlüpfte - etwas, das Nintendo nicht einmal vorausgesehen hatte. Dies geschah, weil das NES nicht jeden Pixel auf Kollisionen überprüfen konnte, die Hardware war einfach nicht leistungsfähig genug, also bauten Nintendos Programmierer ein System, das Mario je nach der Richtung, in die er blickte, aus den Wänden schleuderte.
Clevere Spieler erkannten, dass sie mit pixelgenauem Timing dieses System austricksen und durch feste Objekte hindurchschlüpfen konnten. Spulen Sie bis Super Mario 64 vor, und Speedrunner entdeckten den Rückwärtslängssprung(backwards long jump), mit dem Mario unendlich viel Geschwindigkeit aufbauen und ganze Abschnitte des Schlosses durchqueren konnte. Das Verrückte daran ist, dass diese Spiele nie lagen oder stotterten, selbst wenn die Spieler buchstäblich die Physik-Engine zertrümmerten. Nintendos Code war so eng, dass selbst wenn Mario mit unmöglichen Geschwindigkeiten rückwärts schoss, das Spiel immer noch mit seiner gesperrten Framerate lief.
Von Doom bis Portal: Wie das Timing zum eigentlichen Motor wurde.
Manche Spiele verankern sich so natürlich in Ihren Reflexen, dass sie nie alt werden. Doom hat diese rohe Verbindung zwischen Geschwindigkeit und Kontrolle gefunden, wobei jede Bewegung direkt den Adrenalinspiegel anheizt. Jahre später fügte Half-Life 2 eine Physik hinzu, die jeden Schritt und jedes Objekt lebendig werden ließ, während Portal die gleiche Kontrolle in ein Rätsel verwandelte, das durch Präzision und Timing gelöst wurde.
© Bethesda/id Software
Und derselbe Rhythmus fließt durch die neueren Titel, die die Leute lieben: Jetpack Joyride, Stumble Guys, Granny Smith, sogar Vector, wo die Bewegung selbst zur Belohnung wird. Die Spiele werden älter, aber die Bewegung nicht. Der Sprung, das Wischen(Swipe), der perfekte Lauf - das ist die wahre Geschichte der Evolution von Videospielen. Jede Epoche findet nur einen neuen Weg, um mit dieser Verbindung erneut ins Schwarze zu treffen.
